El suelo de roble crujió bajo el peso desgarrador de la revelación. Mateo apretó a sus tres pequeños contra el pecho, sintiendo el temblor incontrolable de Mateo Jr., la respiración sofocada de Sofía y los sollozos ahogados del benjamín, Mateo III. Sus dedos se clavaron en la empuñadura helada de la llave de latón ornamentada, la misma que había llevado cosida al forro interno de su saco durante los últimos diez años sin comprender jamás su verdadera utilidad.
Frente a ellos, la mujer que lucía idéntica a su esposa Beatriz retrocedió medio paso. El bate de béisbol de aluminio balanceado entre sus manos de pronto parecía absurdamente inútil. Su rostro, hasta hacía un segundo deformado por una mueca de furia desquiciada, comenzó a resquebrajarse en una expresión de absoluto pavor. No miraba a Mateo ni a los niños; su mirada frenética estaba fija en la pesada puerta de caoba al fondo del pasillo, atada con una cadena gruesa cuyo eslabón final descendía violentamente por el umbral subterráneo.
—¡Ella no es nuestra madre! ¡La verdadera mamá sigue dentro! —las palabras de Sofía retumbaron en la alta bóveda de la mansión.
Un sonido seco y metálico rasgó el aire. La cadena comenzó a tensarse desde adentro. Alguien —o algo— estaba tirando del otro extremo con la serenidad implacable de un mecanismo de relojería anticuado.
—No abras esa puerta, Mateo —susurró la impostora, su voz perdiendo la calidez matutina con la que preparaba el café solo unas horas atrás, volviéndose plana, mecánica, distante—. Si cruzas ese umbral, destruirás la ecuación. La vida que construimos aquí es perfecta. Tus hijos comen, ríen, estudian. Yo he cumplido cada cláusula del mandato.
—¿Qué mandato? —gritó Mateo, levantándose despacio mientras protegía con su cuerpo a los tres niños—. ¿Quién eres tú y qué le hiciste a Beatriz?
La mujer del bate suspiró, un sonido extrañamente desprovisto de aire pulmonar. Se pasó una mano por el cabello perfecto y desvió la vista hacia el tragaluz de la entrada, donde la luz de la luna llena filtraba un tono azulado y frío.
—Yo soy el prototipo siete. Tu esposa real no está muerta, Mateo. Está trabajando.
Antes de que Mateo pudiera procesar la insólita afirmación, la cadena de la puerta se soltó con un chasquido estruendoso. El pesado cerrojo de la puerta de caoba saltó en pedazos, dejando al descubierto no una bodega oscura ni un sótano lleno de telas de araña, sino una escalera Descendente iluminada por una luz fluorescente, blanca y desinfectada, como la de un quirófano de alta tecnología.
Desde las profundidades de la escalera emergió un eco de pisadas rítmicas. Tacones altos marcando un paso firme, firme y familiar.
Los tres niños se pegaron al regazo de Mateo. La mujer del bate dio dos pasos hacia atrás, tiró el arma improvisada al suelo de madera y se cruzó de brazos, asumiendo una postura de total sumisión.
De la penumbra del sótano emergió una figura deslumbrante. Llevaba una bata médica impoluta sobre un traje de corte impecable. Su rostro era idéntico al de la mujer con el bate, e idéntico al retrato que colgaba en el salón principal, pero sus ojos exhibían un cansancio abrumador y humano. Tenía marcas de lápiz óptico en la mejilla y un pequeño auricular insertado en la oreja derecha.
—Basta, Prototipo Siete —dijo la recién llegada con voz firme. Miró a los niños y una chispa innegable de calor materno inundó su mirada—. Niños… lo siento mucho. Papá no debía enterarse de esta manera.
Mateo sentía que la cabeza le daba vueltas. Miró a la mujer que acababa de subir las escaleras, luego a la mujer que sostenía el bate, y finalmente a la llave dorada en su propia mano.
—Beatriz… —alcanzó a articular—. ¿Qué es todo esto? ¿Por qué hay dos de ti?
—Hay tres de mí en este perímetro, Mateo —corrigió la científica, avanzando lentamente hacia ellos con las manos en alto para no asustar a los niños—. La que ves allí con el bate es el Prototipo Siete, asignada a las labores domésticas y de protección biológica. En el laboratorio subterráneo está el Prototipo Seis, encargada de la optimización del archivo de recuerdos. Y yo… yo soy Beatriz. Tu esposa. La que firmó el contrato con la Corporación Aethelgard hace doce años.
Sofía, la más mayor, levantó la cabeza desde la cintura de su padre. —¿Por qué la otra mamá nos quería golpear? —preguntó con la voz entrecortada.
—El Prototipo Siete detectó un fallo de divergencia —explicó Beatriz, mirando con severidad a la réplica—. Cuando descubrieron la llave en el cajón de la biblioteca, tus patrones de conducta cambiaron, Sofía. Intentaste romper el protocolo de confinamiento. Siete reaccionó según su programación de contención primaria. Fue un error de calibración en sus filtros de empatía.
—¿Filtros de empatía? ¡Es una máquina! —estalló Mateo, avanzando un paso hacia la verdadera Beatriz—. ¡Nos has tenido viviendo con androides! ¡Has dejado a tus propios hijos a cargo de androides mientras tú te escondías bajo esta casa!
Beatriz cerró los ojos un instante, dejando escapar un largo suspiro. Cuando los volvió a abrir, la frialdad profesional de su rostro pareció desmoronarse, dejando al descubierto a una mujer quebrada por el remordimiento.
—No me estaba escondiendo, Mateo. Estaba manteniendo con vida a nuestro hijo mayor.
Un silencio sepulcral se apoderó de la gran entrada de la mansión. Los tres niños miraron a su padre, confundidos.
—¿Nuestro… hijo mayor? —repitó Mateo en un murmullo—. Nosotros solo tenemos a Sofía, a Mateo y al pequeño.
—Tuvimos a Gabriel —dijo Beatriz, y por primera vez una lágrima verdadera rodó por su mejilla—. Nació dos años antes que Sofía. Sufrió una degeneración celular genética irreparable a los tres meses de vida. La única forma de salvar su conciencia, sus patrones cerebrales y su código genético era ingresar al programa de Gestación Sintética de Aethelgard. Para financiar el equipo médico de última generación que lo mantiene en estasis bajo esta casa, tuve que vender mi imagen, mi voz y mis patrones de comportamiento a la corporación.
La verdadera Beatriz caminó hacia la puerta abierta del sótano y señaló la llave de latón que Mateo guardaba en su mano.
—Esa llave no es un adorno antiguo, Mateo. Es la clave criptográfica de hardware que desencripta la cápsula médica de Gabriel. Cuando Aethelgard quebró el mes pasado, enviaron a los prototipos a recuperar la llave para vender los derechos de patente de la mente de nuestro hijo al mejor postor. Yo bajé al sótano a bloquear el acceso. Siete subió a interceptar a los niños antes de que te entregaran la llave a ti.
Mateo miró la llave en su palma. El intrincado grabado de latón no era un diseño victoriano, sino una serie de microcircuitos dorados integrados en la estructura del metal. Miró a los tres niños, que escuchaban en un estado de estupefacto asombro, y luego miró a la réplica, el Prototipo Siete, que permanecía inmóvil en la esquina, esperando órdenes como un electrodoméstico en pausa.
—¿Gabriel está vivo? —preguntó Mateo, sintiendo un nudo opresivo en la garganta.
—Está en un estado sintético estable —respondió Beatriz—. Pero la red principal de la mansión se desconectará en diez minutos. Si no insertamos esa llave en la consola central del laboratorio antes de que la energía de reserva se agote, el soporte vital se apagará para siempre.
De pronto, un zumbido agudo resonó desde el techo del pasillo. Las luces de la mansión parpadearon violentamente antes de tornarse de un color rojo de emergencia. El Prototipo Siete erguirá la cabeza bruscamente; sus ojos artificiales pasaron de un tono castaño natural a un blanco brillante y sin pupila.
—Alerta de intrusión corporativa —anunció Siete con una voz sintetizada y desprovista de emoción—. Escuadron de recuperación de activos de Aethelgard en el perímetro exterior. Protocolo de purga activado. Desmantelamiento de activos no autorizados en progreso.
Siete se giró lentamente hacia Mateo y los niños, levantando nuevamente los brazos en una postura amenazante. Su programación había sido sobreescrita por la corporación a distancia.
—¡Mateo, corre al sótano con los niños! —gritó Beatriz, sacando un pequeño dispositivo de control de su bata.
Beatriz presionó un botón y un impulso electromagnético cruzó el pasillo, haciendo que el Prototipo Siete se secara sobre el parquet, emitiendo chispas azules desde las articulaciones del cuello antes de colapsar sobre la madera.
Sin dudarlo un segundo más, Mateo tomó a Mateo Jr. en brazos, mientras agarraba la mano de Sofía y le indicaba al pequeño Mateo III que siguiera de cerca a su madre. Corrieron hacia el umbral de la puerta de caoba y comenzaron a descender la escalera de caracol de luz fluorescente.
A medida que bajaban, el lujo clásico de la mansión de madera y alfombras persas desaparecía por completo, reemplazado por paredes de acero inoxidable, monitores con gráficos de constantes vitales y un denso vapor de nitrógeno líquido que reptaba por los escalones.
Al llegar al fondo del complejo subterráneo, Mateo se encontró frente a un espacio titánico. En el centro de la sala ovalada reposaba una gran cápsula cilíndrica de vidrio blindado, envuelta en tubos de fluido nutriente y cables de datos. Dentro de la cápsula, flotando en una solución translúcida, descansaba la figura de un niño de unos doce años, con el cabello castaño igual al de Mateo y el rostro sereno.
—Ahí está —dijo Beatriz, ajustando varios mandos en una pantalla táctil que parpadeaba en rojo brillante con la advertencia: ENERGÍA CRÍTICA: 2%.
Al lado de la pantalla táctil había un puerto de entrada con la forma exacta de la llave de latón.
—Insértala, Mateo. Ahora —pidió Beatriz, sujetando el hombro de su esposo.
Mateo se acercó a la consola. Sus manos no temblaban. Miró a Sofía y a los niños, quienes observaban la cápsula con una mezcla de reverencia y asombro divino. Comprendió en ese instante que el horror que acababan de vivir en el pasillo no era un acto de locura, sino el desenlace inevitable de un secreto familiar guardado para proteger la vida.
Introdujo la llave dorada en el puerto de acero. Encajó a la perfección. Mateo giró el mecanismo noventa grados hacia la derecha.
Un tono armónico y profundo resonó en todo el laboratorio subterráneo. Las luces rojas de emergencia se apagaron, siendo sustituidas por una luz dorada y cálida que emergió desde el interior de la propia cápsula de vidrio. Los monitores pasaron instantáneamente de un estado de alerta a un verde brillante, desplegando líneas de código genético y reconstrucción neuronal acelerada.
El fluido nutriente dentro de la cápsula comenzó a drenarse automáticamente. El niño en el interior abrió lentamente los ojos, revelando un tono café profundo idéntico al de Mateo.
Desde la parte superior de las escaleras, el sonido de botas tácticas y cristales rotos anunció que el equipo de la corporación había irrumpido en la planta alta de la mansión.
Mateo miró a Beatriz, luego a su hijo recién despertado dentro del cilindro que comenzaba a abrirse, y finalmente a la llave que aún permanecía insertada en la consola.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Mateo, apretando la mano de su esposa.
Beatriz sonrió por primera vez en años, una sonrisa llena de determinación absoluta, mientras presionaba el botón de sellado definitivo de las puertas del laboratorio subterráneo.
—Ahora dejamos de huir —respondió Beatriz—. Ahora reclamo a mi familia completa.